1957年9月22日，上海华山医院的精神科病房里，一位不幸的传奇悄然谢世。周璇，这位曾被誉为民国“四大美女”之一的天后，在经历了高烧的折磨后，永远闭上了那双曾无数次在银幕上展现温婉和妩媚的眼睛。她离世时，身旁无亲人陪伴，孤单地与这个世界告别。
回顾几个月前的一个夏日，6月18日，刚刚康复的周璇到访了好友赵丹的家。她微笑着，清亮的嗓音再次响起，唱了一首《天涯歌女》，唱完后，她轻轻拉了拉靠在沙发上的赵丹的手。那一刻，仿佛时光倒流，回到了她与赵丹曾共同出演经典影片《马路天使》的日子。她的歌声依旧如天籁，不带一丝杂质，然而，心中的痛楚却已深深埋藏。年仅37岁的她，已不再是那个活泼调皮的少女，而是一个即将走完不幸一生的女人。
展开剩余82%六年前，周璇参与了自己在新中国成立后拍摄的第一部电影《和平鸽》。当她在一场剧中验血的戏份中突然情绪失控，撕心裂肺地喊道：“是你的骨肉，就是你的骨肉！验血！验血！你们都走开，让我孤独吧！”剧组一时无法理解她的情绪波动，急忙将她送往医院，结果诊断为精神分裂。那一刻，她的痛苦已超越了表演，预示着她内心深处已经爆发出无法抑制的情感危机。
这一切的根源，直到二十多年后，周璇的大儿子周民整理她的日记时才得以揭示。周璇原名苏璞，出生在一个贫困且动荡的家庭。2岁时，她被送到外婆家寄养。她的舅舅因吸毒致使家庭困顿，甚至将她卖给了金坛县的王姓人家，后又转送到上海的一户周姓人家，更名为周小红。1928年，周家的经济状况恶化，养父曾有意将她卖到妓院，但幸得养母的坚持，周小红得以逃脱。
12岁时，周小红被一位邻居发现了她的歌唱天赋，开始接触音乐，最终进入了黎锦晖创办的明月歌舞团。在黎锦晖的扶持下，她改名为“周璇”，并迅速崭露头角。14岁时，周璇已成为上海滩有名的童星，并获得了“金嗓子”的美誉，录制了200多首歌曲，其中包括后来被邓丽君翻唱的《何日君再来》。她超凡脱俗的外貌和才华也让电影公司纷纷向她伸出橄榄枝。
1937年，周璇出演了由袁牧之执导的电影《马路天使》，与赵丹共同主演。这部影片让她名声大噪，塑造了一个在社会底层受尽摧残却依然保持乐观的歌女形象。影片公映后，她凭此角色获得了“中国电影世纪奖女演员奖”，成为第一位获此殊荣的演员。同时，她在片中的歌曲《天涯歌女》和《四季歌》迅速成为家喻户晓的经典。
然而，周璇的辉煌事业并未能掩盖她个人生活的坎坷。她与严华的婚姻因相互猜疑而告终，随之而来的悲伤让她身心疲惫。频繁的工作让她患上了神经衰弱，每晚，她都在悲伤中唱着严华为她创作的《月圆花好》，眼泪早已模糊了她的心。
不久后，一个名叫朱怀德的商人闯入了周璇的生活。她天真善良，投入了所有的爱与积蓄。然而，朱怀德最终背叛了她，与另一女人享乐。当周璇怀孕归来时，朱怀德的冷漠和侮辱令她心如刀绞。她一度想通过验血来为自己复仇，但最终，失望与痛苦让她彻底放弃了这段感情，独自一人面对命运的冷酷。
不幸的命运继续追逐她。在她因精神分裂住院期间，唐棣，一个美术教师趁机对她实施诱奸，致使她怀上了第二个孩子。1952年，唐棣因诈骗与诱奸罪被捕，周璇在法庭上为他辩护，但最终无力改变结果。唐棣被判入狱，周璇的心灵又一次遭到重创。
周璇的悲剧仿佛林黛玉的命运在现实中的重演，她的人生如同那些短暂绚烂的烟花，炸裂后只剩漫天的灰烬。正如张爱玲所说，“浮华褪尽，人比烟花寂寞。”
在周璇去世后，她的大儿子周民被赵丹夫妇收养，黄宗英视他为己出。赵丹夫妇的关怀让周民感受到温暖，然而，周璇的另一儿子周伟与赵丹夫妇却始终未能建立深厚感情。随着岁月流转，两兄弟间的裂痕也越来越深。几十年后，周伟与黄宗英因争夺周璇海外遗产而反目成仇，昔日的恩情成了碎片，揭示出人生的无常与人性复杂。
周璇一生中承受了无数的痛苦与不幸，她的离世带走了那个曾让无数人为之倾倒的光辉。若她能知晓后世的纷争与破碎，她该如何看待自己曾经为之付出的所有情感与努力呢？
发布于：福建省米牛配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
